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Ferruccio Malandrini
Abstract
This interview with Ferruccio Malandrini, one of Italy’s major collec-
tors of historical photographs, sheds new light on the making of his 
collection, presently owned by Raccolte Museali Fratelli Alinari and 
Fondazione Monte dei Paschi di Siena. Malandrini discusses the his-
tory and rationale of his acquisitions, as well as the important exhibi-
tions, publications, and historical work based on his collection. The 
interview offers a collector’s view on the development of photographic 
culture and the preservation of photographic heritage in post-WWII 
Italy.
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erruccio Malandrini, senese, classe 1930, non solo è un noto 
collezionista, ma anche uno dei principali testimoni degli 
sviluppi della cultura fotografica italiana, avendo assistito di-
rettamente, fin dai primi anni Cinquanta, ai momenti essenziali e agli 
eventi che ne hanno segnato le occasioni di crescita, partecipando in 
prima persona, con i suoi molteplici interessi, a numerose attività mi-
rate a formare una maggiore consapevolezza e sensibilità per la foto-
grafia. Tecnico elettricista di professione, almeno fino al 1979, è stato 
anche fotoamatore e per un breve periodo (1964) fotografo free-lance, 
a Milano, impegnato per alcuni giornali (“L’Unità”, “Vie Nuove”) o per 
enti senesi, per i quali ha organizzato negli anni Settanta anche alcune 
mostre, sia a carattere storico-documentario che con le proprie foto-
grafie. Trasferitosi a Firenze nel 1980, si è impegnato immediatamen-
te come fotografo e ha insegnato fotografia per alcuni anni; quindi ha 
iniziato, nel 1985, una collaborazione con la Fratelli Alinari, prestando 
la sua consulenza come storico e conservatore per il Museo di storia 
F
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della fotografia, che proprio allora era stato costituito, collaborando alla 
produzione di libri e mostre. A partire da questi anni ha incrementato, 
parallelamente alla sua raccolta di fotografie, anche una preziosa biblio-
teca dedicata alla fotografia che, con ben 5200 numeri repertoriati (ma 
sotto un unico numero ricorre a volte un’intera serie editoriale), costitu-
isce uno dei maggiori vanti della sua opera complessiva e offre oggi agli 
studiosi, presso la Fondazione Fratelli Alinari, uno strumento di valore 
inestimabile e a volte insostituibile.
La sua ricca e articolata raccolta di fotografie, che nel tempo ha do-
cumentato in maniera molto originale diversi momenti della storia del-
la fotografia mondiale – dalle origini fino alla seconda metà del Nove-
cento, dai professionisti più celebri agli autori più rappresentativi della 
fotografia amatoriale, fino alle più libere declinazioni della fotografia 
‘vernacolare’ – è confluita ormai in gran parte nelle collezioni Alinari, 
ad eccezione della sezione dedicata ai fotografi e alle immagini senesi, 
oggi conservata presso le collezioni della Fondazione Monte dei Paschi 
di Siena. La passione collezionistica di Ferruccio Malandrini – che da 
qualche tempo ha ripreso e sta riordinando anche l’archivio della pro-
pria attività di fotografo – non si è mai spenta e continua ancora oggi 
a trovare forti motivazioni, con ritrovamenti ed esiti ancora di notevole 
interesse storico e documentario.
A trent’anni dalla fondazione della rivista “Fotologia” e dall’inter-
vista che Paolo Costantini gli aveva rivolto, pubblicata nel secondo nu-
mero della testata (gennaio 1985), torniamo a dialogare con lui che, con 
il suo capillare lavoro di ricerca e di recupero di materiali, offre certa-
mente uno degli esempi eminenti del collezionismo fotografico italia-
no. Rileggendola oggi, a trent’anni di distanza, le questioni che vi erano 
state poste sono, del resto, ancora attuali: le scelte collezionistiche, il 
mercato fotografico in Italia, i problemi conservativi e di archiviazione, 
i rapporti con le istituzioni. Riprenderemo quindi alcune delle stesse 
questioni, per verificare come il collezionista, e la sua collezione, possa-
no essere cambiati in questi anni: le questioni restano, ma diversi sono 
forse ormai i punti di vista.
MFB Per inaugurare, insieme alla prima uscita della rivista di proprietà 
della SISF, uno spazio anche dedicato alle collezioni e al collezionismo 
di fotografie, abbiamo ritenuto importante tornare a parlare con te, che 
rappresenti per molti di noi, studiosi più giovani, e anche se di professio-
ne e di formazione diversa, un caso esemplare e un punto di riferimento 
essenziale, anche per la tua disponibilità, per la conoscenza delle fonti 
e dei materiali storici. Per me, in particolare, il confronto personale con 
un’esperienza di collezionismo privato diventa un’occasione di rifles-
sione importante, dal momento che la mia posizione e il mio impegno 
di storico e di curatore di collezione sono, all’opposto, determinati da 
interessi pubblici, dal ruolo istituzionale che sono chiamata a ricoprire 
e a rispettare. Vorrei perciò dialogare con te anche su questo, sull’e-
voluzione in Italia del rapporto tra pubblico e privato nell’ambito della 
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salvaguardia e della valorizzazione del patrimonio fotografico. Innanzi 
tutto: all’epoca sostenevi che hai iniziato a collezionare, o meglio racco-
gliere fotografie – poiché tu ti definisci piuttosto “un raccoglitore” – per 
l’impellente bisogno di circondarti di queste, un interesse che hai colti-
vato fin da molto giovane; e perché non potevi soddisfare normalmente 
questa tua necessità – quella di osservare appunto le fotografie – “nei 
musei”. Ne rilevavi tra l’altro l’assenza. Potresti affermare ciò ancora 
oggi? Oppure ritieni che ci sia ora un’offerta museale più adeguata?
FM Direi che con gli anni si sono costituite alcune realtà che vanno in-
contro a questo desiderio, che vorrei ricordare. Innanzi tutto ci sono sta-
ti molti studi, da cui sono nate anche varie mostre, dedicate soprattutto 
alla fotografia storica, ma anche a quella contemporanea, che hanno 
dato alle persone interessate alla fotografia la possibilità di conoscere 
tantissimi materiali. Questo si è verificato soprattutto negli ultimi qua-
rant’anni. Ad esempio, le mostre realizzate negli anni Settanta da Arturo 
Carlo Quintavalle per il CSAC di Parma, poi Combattimento per un’im-
magine [Torino 1973], Venezia ’79. La fotografia e Fotografia italiana 
dell’Ottocento (nel 1979). E altre realizzate anche da voi [Istituto Nazio-
nale per la Grafica], o da Alinari, che ha istituito un museo a Firenze con 
un’esposizione permanente in cui si mostrano fotografie dalle origini al 
contemporaneo. Questo è un fatto molto importante, un’occasione direi 
unica, anche se purtroppo attualmente è indisponibile, per una chiusu-
ra, che speriamo solo temporanea, per vicende che non conosco.
MFB Hai cominciato molto presto a collezionare, già verso il 1953-
1954, anche se poi hai raccolto la maggior parte delle fotografie sol-
tanto dopo il 1975. Sei perciò tra i pionieri del collezionismo fotogra-
fico italiano. Hai avuto dei maestri in questo campo, o piuttosto dei 
modelli? Penso a figure come Helmut Gernsheim o André Jammes, 
oppure, tra gli italiani, Lamberto Vitali, Silvio Negro…
FM Ho cominciato già verso il 1948-49 con i libri di fotografia. Allora 
frequentavo i primi cineclub, una realtà esplosa proprio nel dopoguerra, 
come una delle prime espressioni ed esperienze di libertà: si vedevano 
film che prima non si erano visti, non solo per ragioni politiche, ma so-
prattutto per una diversa organizzazione della cultura. La visione di que-
sti film, soprattutto quelli francesi, ma anche quelli russi e americani, 
mi portò immediatamente alla fotografia. Ci fu anche qualche sporadica 
mostra fotografica, che andai a vedere. Ad esempio, pur abitando ancora 
a Siena, venni a Firenze per visitare una mostra a Palazzo Strozzi dedi-
cata a Henri Cartier-Bresson, già nel 1953; a quell’epoca leggevo inol-
tre la famosa rivista “Cinema”, e poi dal 1953 “Cinema Nuovo”, diretta 
da Guido Aristarco, che pubblicava anche degli inserti sulla fotografia: 
Enzo Sellerio, William Klein (New York), Un paese di Paul Strand…, ho 
ancora una quindicina di inserti degli anni Cinquanta, che mi impressio-
narono molto. L’uscita di Un paese, di cui lessi la recensione su “Il Con-
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temporaneo”, un altro periodico che pure si occupava di fotografia, fu un 
colpo: non tanto uno shock visivo, quanto soprattutto concettuale. Come 
sentire i discorsi di Cesare Zavattini che incitava i fotografi a uscire dal 
convenzionale, a fotografare tutto. Fin dall’inizio, devo dire, è prevalso 
in me un interesse colto per la fotografia. Quando è uscito Il messaggio 
dalla camera oscura di Carlo Mollino, nel 1949, l’ho subito comprato, a 
rate, perché molto caro. È un libro che ho consumato per anni. Anche se 
a volte non lo capivo, per la sua complessità, la sua prosa mi inebriava 
e così le immagini da lui scelte. Alcuni fotografi li ho visti per la prima 
volta in questo libro, Eugène Atget, Man Ray, Manuel Álvarez Bravo. Al-
cune sequenze di immagini pubblicate nel libro mi indicarono immedia-
tamente le direzioni da seguire, determinarono una sensibilità. E inoltre, 
come abbonato, dal 1960 al 1981 ho seguito la rivista “Camera” e, dal 
1970 a oggi, anche “Aperture”. Per quanto riguarda quelle grandi figure 
del collezionismo internazionale che ricordavi, invece, ho saputo della 
loro attività soltanto in seguito; quando ho iniziato, era soprattutto l’at-
trazione per la fotografia e per alcuni importanti fotografi come Nadar 
a sollecitarmi. Quindi, più che imparare da altri collezionisti, studiavo. 
Comprai allora anche l’edizione francese della storia della fotografia di 
Beaumont Newhall [trad. di André Jammes, Paris, Bélier-Prisma, 1967], 
uscita in Italia solo più tardi, e poi imparavo molto anche da “Ferrania”. 
I nomi, cioè le direzioni che mi si imprimevano nella testa, venivano da 
Mollino, ma anche, ad esempio, da Introduzione per un’estetica foto-
grafica, il libro di Giuseppe Vannucci Zauli e Alex Franchini Stappo [Fi-
renze, 1943], che ho entrambi conosciuto anche personalmente; forse fu 
questo il primo libro sulla fotografia che trovai nelle librerie senesi.
MFB Quindi, i tuoi primi interessi si rivolgevano, mi sembra di capi-
re, alla fotografia del Novecento? Siamo abituati a conoscerti, invece, 
come studioso della fotografia dell’Ottocento, come ricercatore di ma-
teriali delle origini, che ha contribuito a ritrovare dei documenti rari…
FM Perché in effetti era più facile, allora, trovare questo genere di mate-
riali, piuttosto che lavori di autori dell’epoca, come Ugo Mulas ad esem-
pio. Ovviamente non parlo di ciò che si comprava nelle aste, che ho fre-
quentato solo successivamente, ma per conto di altri. Per me, ho sempre 
cercato e trovato fotografie seguendo percorsi personali e molto vari che 
non è possibile esemplificare; in modi e luoghi che si rintracciano soltan-
to seguendo le proprie intuizioni e volendosi divertire. Mi sono rivolto a 
librai antiquari, a mercanti di stampe, ho frequentato le grandi fiere del 
libro antiquario, domandando in continuazione se ci fossero album o fo-
tografie che, d’altra parte, non risultavano di grande interesse per i soliti 
acquirenti. Ho fabbricato così, nel tempo, un tessuto di relazioni che mi 
ha aiutato a ricevere e a cogliere proposte interessanti.
MFB Erano quelli gli anni delle prime importanti mostre storico-foto-
grafiche: a Roma la mostra a Palazzo Braschi (1953); a Milano quella 
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della collezione Gernsheim (1957). Da allora, o in seguito, hai avuto 
rapporti privilegiati – di scambio, di confronto, di collaborazione per la 
costituzione della tua collezione – con altre figure di collezionisti? Pen-
so ad esempio a Piero Becchetti, Michele Falzone del Barbarò, o altri? 
FM Sì, li ho ben conosciuti, soprattutto nel corso della mia collabora-
zione con Alinari. Un rapporto particolare, con molti scambi di infor-
mazioni e visite reciproche, è stato quello con Becchetti, con il quale 
abbiamo scambiato anche alcune immagini. In generale però, evitavo 
gli incontri con altri collezionisti. Una volta noti alcuni miei interessi, 
alcuni di loro mi hanno cercato per propormi materiali specifici, ma 
non li prendevo in considerazione, salvo appunto una particolare sim-
patia che ho provato nei confronti di Becchetti, che era anche molto 
orgoglioso della sua collezione, seppure senza fanatismo. Ma non ho 
mai avuto l’intenzione di scambiare le fotografie.
MFB Nella tua esperienza di collezionista, come hai potuto contribui-
re anche alla formazione di altre collezioni? Oggi è piuttosto diffusa la 
figura del dealer per conto di altri, o del curatore di collezioni private, 
soprattutto per quanto riguarda l’arte contemporanea; ma in questo 
ambito le cose sono molto diverse, e spesso ciò che conta in questi 
casi è l’investimento economico. Nell’ambito della fotografia storica, 
invece, e in particolare in un caso come il tuo, penso sia molto più im-
portante la passione per l’oggetto ‘ritrovato’, per un autore finalmente 
individuato, o identificato, per un’opera andata dispersa e riscoperta. 
Il doppio ruolo che hai avuto nel tempo, di acquirente in proprio e per 
altri, non ti ha provocato in qualche caso ‘conflitti d’interesse’? Hai 
dovuto fare delle grandi rinunce?
FM No, perché ho trovato le cose di maggior valore della mia collezione 
sempre in situazioni molto particolari, anche povere e di basso livello 
in un certo senso; per mia fortuna ho trovato spesso anche molta 
incompetenza da parte del venditore, senza consapevolezza dell’effettivo 
valore delle fotografie. Ripeto, non ho mai comprato per me alle aste. 
Ho poi contribuito, invece, alla formazione e all’arricchimento delle 
raccolte museali di Alinari. È stato questo l’unico incarico che ho svolto 
per conto di altri. Ma in questo caso il proprietario della collezione, 
Claudio de Polo, mi affidava missioni specifiche, molto circoscritte, 
per visionare e valutare, ad esempio, collezioni o nuclei particolari che 
intendeva acquistare e far entrare nel patrimonio fotografico Alinari. 
Come nel caso della collezione di Charles-Henri Favrod, a Losanna, o 
di Dietmar Siegert, a Monaco di Baviera, di Daniela Palazzoli a Milano, 
Italo Zannier a Venezia, Lorenza Trionfi Honorati a Firenze. Ogni 
incarico aveva i suoi limiti, entro cui mi sono mosso, sempre rispettando 
il mandato. Stimavo, grazie alla mia esperienza e alla mia conoscenza, 
il valore dell’insieme, sia dal punto di vista dell’interesse storico-
artistico, sia dal punto di vista economico. Le trattative avvenivano poi 
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direttamente tra i due proprietari. Anche in occasione di aste, avevo 
la facoltà di suggerire acquisti e, entro certi limiti, di prendere alcune 
iniziative, ma si trattava appunto di sedi che non interessavano la 
ricerca personale per la mia collezione. Sono rimaste sempre due attività 
distinte e diversamente strutturate. Ho sempre fatto molta attenzione a 
rispettare la missione affidatami, a non tradire le intenzioni e la fiducia 
di chi mi affidava l’incarico.
MFB Tornando ora a Ferruccio ‘collezionista’. Trenta anni fa ti presen-
tavi come interessato genericamente a tutta la storia della fotografia, 
con criteri selettivi ancora non ben definiti, orientato verso una raccol-
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ta piuttosto eterogenea e caratterizzata da una certa casualità. Que-
sto atteggiamento, onnicomprensivo nei confronti delle immagini, ti 
caratterizza ancora oggi? Oppure, con l’esperienza e l’affinamento 
della conoscenza e dello studio, hai intrapreso diverse modalità e nuo-
vi criteri di acquisizione delle opere? Hai elaborato, a un certo punto, 
un progetto preciso di costruzione della tua raccolta?
FM Intanto, bisogna intendersi sul significato di ‘collezione’, che dovreb-
be rimandare a un genere di raccolta omogenea, sistematica, circoscrit-
ta a un argomento specifico. L’unica vera collezione, in questo senso, 
che io abbia costituito e perseguito, è quella che possiamo definire come 
‘collezione senese’, dedicata ai fotografi a Siena dal 1850 al 1950. Questa 
è stata da me cercata, costruita, selezionando gli elementi all’interno di 
un campo ben definito. Per il resto compravo tutto ciò che poteva avere 
un’espressione propria, dalle cartoline, ai ritratti, alle vedute, come le 
splendide fotografie di Robert Macpherson o di Gustave Le Gray che ho 
collezionato, tutte con un’identica ragione di esistere nella mia raccolta. 
Presumevo di cogliere l’anima di ogni singola immagine. In realtà, non 
ho mai pensato a un progetto preciso nell’arricchire la collezione, anche 
se con il tempo, sono diventato più esperto e ho senz’altro ampliato gli 
orizzonti delle scelte. Mi fai pensare ora a questo mio modo di colle-
zionare, a cui sono rimasto sempre fedele, una sorta di viaggio verso le 
fotografie, quelle che ho visto e ho raccolto, di cui ho penetrato il signi-
ficato. Non sono mai stato interessato a riempire delle lacune, e quindi 
a un sistema di scambio; le immagini della mia raccolta sono sempre il 
frutto di una ricerca profonda e personale, passionale, per questo stabi-
lisco con loro un rapporto affettivo, in un certo senso fisico.
MFB Da sempre ti sei posto il fine della salvaguardia (tu parli di “sal-
vataggio”) di un patrimonio che vedevi, e sapevi, destinato inesorabil-
mente alla dispersione e alla distruzione. Per il disinteresse di molti, 
soprattutto delle istituzioni. Ti consideravi una sorta di ‘traghettatore’, 
come in effetti sei stato. Affermavi: “Io mi considero uno che è stato in-
caricato da una istituzione di cercare e salvare dei materiali”. Era un’i-
dea generica che avevi di te, o pensavi già allora effettivamente a una 
specifica istituzione? O almeno, a un particolare genere di istituzione?
FM Una cosa che ho sentito come spinta interiore, quando trovavo al-
cuni materiali che non erano per me di primario interesse, ma mi ren-
devo conto che avrebbero potuto perdersi, o essere malamente trattati, 
è stato il desiderio di toglierli dal rischio, dall’usura e dall’indifferenza. 
Mi sono certamente mosso con questo forte sentimento. Pensando in 
generale di compiere un’azione a favore non tanto di un’istituzione pre-
cisa, quanto di un’idea di patrimonio collettivo, appartenente al nostro 
Paese, un’idea di collezione con una destinazione finale di pubblico in-
teresse.
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MFB Puoi raccontarci in sintesi quali sono state nel tempo le diver-
se destinazioni della tua collezione? Anzi, delle tue ‘collezioni’, visti i 
diversi nuclei che sono stati da te costituiti e poi affidati, ‘traghettati’ 
appunto, in altre raccolte?
FM Nel 1987 ho venduto ad Alinari la mia prima collezione, cosiddet-
ta “generalista”: circa 9.000 immagini, di cui il 90% stampe e, per il 
resto, alcuni negativi su lastra e su pellicola, dagherrotipi, ambrotipi e 
altri materiali vari. Si tratta di immagini dal 1850 circa, ma per lo più 
risalenti al periodo 1870-1910. Come sempre, il criterio selettivo della 
mia raccolta era dettato dalla ‘qualità visiva’ delle immagini, oltre che 
dal loro valore documentario nei confronti della storia e della cultura 
della società, o da eventuali interessi editoriali. In questo primo corpus 
si distinguevano diversi album dei primi professionisti italiani dell’Ot-
tocento (Tommaso Cuccioni, Giorgio Sommer, Carlo Naya, Giovanni 
Battista Maggi) o serie editoriali rilevanti, come quella delle fototipie di 
Ferdinando Ongania, Calli e canali di Venezia. E poi tanti altri autori, 
italiani e stranieri: Felice e Antonio Beato, James Robertson, Alphonse 
Bernoud, Gustave Le Gray, Eugène Disderi, per ricordarne soltanto al-
cuni. Poi, nel 1997, come avevamo già ricordato, ho venduto ad Alinari 
la mia biblioteca sulla fotografia, iniziata nel 1949 con l’acquisto del libro 
di Carlo Mollino, che continuo comunque ad incrementare. Molti dei vo-
lumi li avevo acquistati appunto al momento della loro pubblicazione e 
oggi sono dei rari, oppure ormai introvabili, come Fotodinamismo futu-
rista di Anton Giulio Bragaglia (1913). La biblioteca comprende mono-
grafie, storie, libri di fotografi, riviste, con molti manuali sulla tecnica e 
sugli apparecchi fotografici, cataloghi a stampa di fotografi, insomma un 
insieme importante per le fonti sulla storia della fotografia. In fondo mi 
sono presto reso conto che per la fotografia, un libro o le pagine di una 
rivista, siano la collocazione più adeguata ad esprimere la complessità 
e la forza di tutte le sue valenze culturali, semantiche, sociali. Al 2007 
risale la vendita della mia seconda collezione ad Alinari, più di 47.000 
fotografie, descritte in 756 schede. Tra gli elementi più notevoli di questa 
collezione ricordo il rarissimo e splendido album di Gustave Le Gray, 
dal titolo Salon de 1852, di cui è conosciuto un solo altro esemplare, 
conservato nelle collezioni del Musée d’Orsay; una marina, sempre di Le 
Gray, Deux bateaux s’avançant de face vers la côte, e inoltre, l’album di 
Emilio Sommariva Paesaggi francescani VII centenario, Milano 1927, 
l’album del Museo Campana Marbres antiques, Paris 1856, alcune fo-
tografie della spedizione sull’Himalaya di Vittorio Sella, i volumi delle 
Excursions daguerriennes e le stampe da dagherrotipo della serie Ar-
taria. Tutta la storia della fotografia vi è rappresentata, con tutti i suoi 
generi, anche certa fotografia ‘minore’, ‘vernacolare’ e molte riproduzio-
ni di opere d’arte. Penso che nel suo complesso, comprendendo a parte 
anche più di 9.000 negativi, questa collezione non abbia equivalenti sul 
territorio nazionale.
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MFB Perché proprio ad Alinari?
FM In primo luogo le collezioni mi furono richieste insistentemente, 
in modo reiterato, da Claudio de Polo, richiesta per tanti motivi sedu-
cente. Poi perché vidi in questa azienda/archivio/museo una garanzia 
di custodia e conservazione dei miei materiali: fotografie, libri e anche 
apparecchi fotografici. Diverso è stato per me collezionare, in una se-
zione a parte, le immagini dedicate alla storia della fotografia a Siena e 
alle immagini del territorio senese, incentrata sulla importante figura di 
Paolo Lombardi, il più significativo professionista dell’Ottocento sene-
se. Ma vi si trovano anche fotografie delle ditte Anderson, Brogi, Alina-
ri, Sommer, ecc., fino a varie firme del Novecento: Ermenegildo Nello 
Massarelli, Ovidio Selmi, Ugo Brandi della Fotografia Grassi, Vincenzo 
Balocchi. Da sempre, questa collezione era per me destinata a un’isti-
tuzione senese e infatti, nel 2005, dopo alcune trattative, la Fondazione 
Monte dei Paschi ne ha deciso l’acquisto.
MFB Attualmente si assiste, soprattutto nell’ambito del collezionismo 
dell’arte contemporanea, a forme speculative che sembrano non aver 
molto a che fare con la vera passione per le opere e il loro reale valore. 
Questi fenomeni interessano anche il collezionismo fotografico? C’è 
ancora interesse, secondo te, per il collezionismo della fotografia sto-
rica, dei “primitivi” – per riprendere la definizione di Lamberto Vitali – 
o si tratta di un interesse molto circoscritto? Come pensi si sia evoluto 
in questo ambito il collezionismo italiano?
FM Certamente esistono fenomeni speculativi anche nella fotografia, ma 
soprattutto riguardano il collezionismo del contemporaneo. Per la foto-
grafia storica, e non tanto in Italia, quanto in Francia ad esempio, questo 
avviene soltanto in casi molto particolari, per i grandi fotografi delle origi-
ni (Gustave Le Gray, Charles Marville, Nadar…); mentre per il resto, tutto 
l’Ottocento, soprattutto quello di medio valore, ha subito invece general-
mente un calo di interesse in tutti gli ambiti del mercato (fiere, aste, ecc., 
vedi per esempio Paris Photo). Sono pochissimi i mercanti che mettono in 
vendita pezzi di grande e sicuro valore, e a prezzi ovviamente molto elevati. 
In Italia, il mercato della fotografia storica non ha mai avuto grande suc-
cesso. Tuttavia, noto che oggi sta emergendo un nuovo collezionismo che si 
interessa all’Ottocento con modalità di ricerca molto simili a quelle da me 
attuate. C’è comunque una maggiore attenzione anche da parte delle case 
d’asta, in varie città italiane, ma non so bene con quali risultati. Le prime 
aste di fotografia in Italia, risalenti al 1979-80 (Finarte), non ebbero esiti 
all’altezza delle aspettative. Mentre ora ci sono segnali positivi, seppure an-
cora non con grandi risultati, soprattutto per i livelli di vendita.
MFB Come pensi che debbano differenziarsi, nell’operare le proprie 
scelte, le collezioni private da quelle pubbliche? Pensi che ci siano dei 
principi che costituiscano una sorta di deontologia del collezionista? 
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Tu sembri aver avuto un forte senso di responsabilità sociale e cul-
turale, anche se schivo da forme di autocompiacimento che a volte 
caratterizzano certi collezionisti.
FM Da parte di un’istituzione immagino che ci debba essere una capa-
cità di acquisizione più complessa, almeno dal punto di vista culturale, 
così come penso che essa debba tener conto dell’interesse della società 
alla conservazione del patrimonio. L’istituzione deve avere delle ambi-
zioni più alte, che riguardano tutti, la totalità del patrimonio nazionale, 
con uno sguardo più ampio di quello del collezionista privato, che può 
permettersi scelte e propositi individuali. In ogni caso, collezionismo 
pubblico e collezionismo privato contribuiscono entrambi a una cresci-
ta della cultura e della consapevolezza dell’importanza della fotografia. 
I collezionisti privati possono essere molto utili agli studiosi, dovrebbe-
ro collaborare.
L’istituzione deve avere il controllo, proteggere e preoccuparsi del patri-
monio fotografico nazionale, deve impedirne la dispersione. Il privato 
non ha questo dovere. Deve comunque adeguarsi alle leggi che gover-
nano e salvaguardano il patrimonio. Anche se personalmente – e sen-
za usare troppo sentimentalismo – sono stato spinto a volte da questo 
stesso principio, da una necessità quasi fisica di intervenire in determi-
nate situazioni, quando intravedevo che certi insiemi di fotografie non 
avrebbero avuto la possibilità di essere ricondotti entro il patrimonio 
nazionale. Nei limiti delle mie possibilità, ho cercato di fare questo, con 
la convinzione di avere questa vocazione, di essere un tramite tra le fo-
tografie e la collettività, probabilmente una figura ormai fuori moda, 
uno degli ultimi romantici. Inoltre, il mio interesse per la fotografia è 
stato sempre ampio e si è espresso in varie attività, portandomi a un 
impegno attuato oltre il semplice collezionismo. Sono stato anche fo-
tografo, animatore e curatore di mostre, ho collaborato con giornali e 
riviste, con altri enti, associazioni, o studiosi. Ho prestato anche molte 
mie fotografie per diverse mostre o pubblicazioni.
MFB Quali sono ora le prospettive per il futuro della tua collezione?
FM Non ho mai fatto previsioni particolari per la mia collezione, tanto 
meno ora. Dalla chiusura (nel 2004) dell’ultima collezione ceduta, ho 
alle mie spalle altri dieci anni di acquisti, e continuo ad avere contatti 
con la Fondazione Monte dei Paschi, ad esempio. E sto già raccoglien-
do delle cose molto preziose, come l’ultimo album, appena comprato, 
che costituisce una delle eccellenze nella mia collezione: un album ve-
ramente straordinario, molto ben conservato, con immagini delle Reali 
Fabbriche di Firenze: fotografie di Leopoldo Alinari, di Alphonse Ber-
noud e altri, dedicato al Ministro Minghetti nel 1862. E spero di poter 
continuare ancora per molto tempo…
Firenze, 5 ottobre 2014
